Суббота, восемь вечера. Почти кромешная темень. Лишь пара фонарей слегка освещает девятиэтажный дом на улице Жукова. Возле него столпилось нереальное количество народа — недавно открылся рок-клуб Prorock и здесь сегодня выступает известная магнитогорцам, а в альтернативных кругах — даже знаменитая группа..